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Постановка проблемы. В Библии, интертексте нашей 
культуры, есть эпос и лирика, но нет драматургии. Может, 
поэтому обильные экранизации Библии (т. е. перевод эпоса 
в диалоги) так и не породили шедевров. Дело в том, что для 
древнего израильтянина во Храме Иерусалимском совершалась 
ежедневная литургия, реализовавшая тот диалог Бога и чело-
века, который составлял сущность древнееврейской культуры, 
и плоскость сугубо «человеческих» ценностей, составившая 
предмет, скажем, древнегреческой драматургии, была здесь как 
бы излишня1; религиозной лирики (псалмодия) и Священной 
Истории было вполне достаточно. Но в Европе Нового време-
ни уже доминирует установка на секуляризацию культуры, и 
в Проекте Просвещения театр, развлекательное и в меру по-
учительное зрелище (в основном с политическим окрасом), 
постепенно становится центром внимания: ситуация сегодня 
развилась в доминирование ТВ-шоу и эстрады. Творчество  
А. Чехова в этом отношении фокусирует некие силовые линии 
данной коллизии европейского литературного процесса. Стро-
го говоря, дихотомия Библия – театр как бы сигнифицирует 
два полюса чеховского художественного мира.

Изложение основного материала исследования. Чрезвы-
чайно интересна в данном аспекте драматургия А.П. Чехова, 
особенно если учесть, что ее признали в качестве ориентира 
крайне секуляризированные литераторы ХХ ст., от Б. Шоу до 
Э. Ионеско. Но раз структура самой Библии не дает достаточ-
ных оснований для разговора о некой особой сфере библейской 
драматургии, то вопрос о рецепции Библии у А. Чехова-дра-
матурга на первый взгляд как бы повисает в воздухе. Следует 
тщательнее рассмотреть, соотносятся ли каким-то образом че-
ховская драматургия и библейская диалогичность. 

Сперва следует поглубже заглянуть в текст Вечной Кни-
ги: точно ли здесь вовсе редуцировано драматическое начало? 
Нельзя сказать, что вопрос этот вовсе не исследован. Но даже 
ученые, обратившие внимание на проблему, говорят об этом 
мало и спорадично. Так, скажем, в монографии Ч. Динсмора 
недвусмысленно говорится, что Библия интерпретирует жизнь 
в эпических формах, и повествование здесь лишь моментами 

переходит в драму [19]2. Но если даже здесь и наблюдается ди-
алогическое построение текста – в духе концепции М. Бахтина 
[20], такая диалогичность все же намного полнее воплощается 
в прозе романного типа; драматургическое начало в библей-
ской прозе редуцируется [1]. И в Библии многоголосица чело-
веческих восклицаний сводится, как в основной фокус зрения, 
именно к предстоянию человека Богу. З. Лановик подчеркнула 
важную вещь: множественность диалогизма библейского тек-
ста обусловлена множественностью отношений в мире, сердце-
виной которой является диалог Творца с человечеством, отчего 
в Библии Бытие как таковое проходит в виде диалогических 
коллизий, бесконечного диалога (ad infinitum) [12]. Но этот ди-
алог мистериален и строится не на мимесисе, а на диегезисе. 

Второй аспект: можно ли считать А. Чехова вполне свободным 
от библейского влияния? Проблема эта начала весьма интенсивно 
изучаться еще в послереволюционной эмигрантской критике [14], 
но в сегодняшней России трезвый учет колебаний писателя между 
верой и неверием сменяется абсолютным утверждением тезиса о 
беспримесном «православии Чехова» [5, с. 5, 10], что явно не со-
ответствует истине. При этом привлекается для анализа исключи-
тельно повествовательная проза А. Чехова. Во многом верно, что 
у зрелого Чехова-нарратора пресловутые «мелочи жизни» начина-
ют поверяться мерой библейской Вечности, мерой Метаистории, 
что определило имплицитный план внутреннего сюжета в его ху-
дожественном мире, о чем нам [1; 2; 3; 4] (и не только нам) уже 
приходилось неоднократно говорить. Это понятно. Ведь А. Чехов 
сызмальства формировался, строго говоря, в лоне церковной куль-
туры, а от культуры светской было достаточно изолирован: напри-
мер, поход Чехова-гимназиста в таганрогский театр маскировался 
искусственной бородкой. И если безоглядное увлечение сценой 
характерно для юного Чехонте, то зрелому А. Чехову свойствен-
но скорее уж недовольство возможностями театра и культурным 
уровнем актеров, в чем-то напоминающее старинную взыскатель-
ность к скоморошеству. 

Иными словами, вопрос ставится следующим образом: 
есть ли в чеховской драматургии библейский рефлекс и какова 
его идейно-художественная функция?

Если взять сакральное действо как таковое, то оно, в конеч-
ном итоге, стремится к мистериальности, превращению участ-
ника в миста, сопричастного священным тайнодействиям, и 
все это на первый взгляд кажется чем-то языческим, глубоко 
архаическим, достоянием давно минувшей эпохи поздней ан-
тичности, пытавшейся восстановить пошатнувшуюся веру в 
богов-олимпийцев «живыми картинами», участники которых 
ощущали себя творцами некоего виртуального космоса. 

Но мистериальность присутствует – как бы потенциально – и 
в библейском слове. Здесь то и дело встречаются эмбрионы дра-

1 У греков драма, впрочем, тоже изначально была мистерией: еще Аристотель 
помнит о рождении ее в лоне дионисийского культа. Но она быстро и уверенно пре-
вратилась в чисто светское зрелище (линия: Эсхил – Софокл – Еврипид/Аристофан).

2 При этом структура библейского эпоса кардинально отличается от античного по-
вествования, которое легло в основу европейской нарративной традиции: здесь взяты 
только моменты богообщения человека, все прочее тонет во тьме [7].
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матургической сюжетности. Кроме текстов Песни Песней, пред-
ставляющих собой мужской и женский свадебные хоры, которые 
при определенных условиях могли бы легко перерасти в нечто 
вроде народной драмы, в Библии можно найти немало структур, 
которые можно определить как потенциально драматические. 
Так, в Книге Иова органическая драматичность сюжетостроения 
проявляется уже в своеобразном «Прологе на небесах» (это бу-
дет использовано Гете-драматургом). Сатана, который пытается 
заставить Бога усомниться в праведнике и провоцирует его стра-
дания, является пружиной конфликта, призванного разрушить 
идеальную гармонию, существующую между праведным чело-
веком, который живет по Божественному Закону, и Божеством. 
Легко можно представить себе инсценировку этой сцены. Она, 
так же как и некоторые страницы Евангелий, может быть легко 
превращена в мистерию, подобную тем, которые разыгрывались 
на площадях средневековых городов (действа, в которых фигу-
рировали Адам, Ева и Змей; приобретали видимое воплощение 
Страсти Христовы и тому подобное). При этом христианская 
концепция осуждает всякое «притворство» и «скоморошество»3. 
Христианская Литургия, в центре которой – таинство Евхари-
стии, включающее пресуществление обычных хлеба и вина в 
Святые Дары, равно как и последующее за ними Причастие тела 
и крови Христовых, фактически исключает свободный и насы-
щенный «страстностью» театр (оттого скоморохи были у церкви 
не в чести, а профессия актера почиталась зазорною). 

Все это кажется абсолютно чуждым реалистическому ми-
роощущению. Но разве реализм непременно должен быть свя-
зан лишь с плоским материалистическим мировосприятием, 
которое оживляется лишь идеями социального преобразова-
ния? Ведь даже под напором волны секуляризации человече-
ский порыв в виртуальные миры не затихает. В ХIX ст., в пору, 
казалось бы, высшего торжества позитивизма и «критическо-
го реализма» с его социальными сверхзадачами, установка на 
скрытую мистериальность только крепчает4.

У раннего А. Чехова христианские образы и мотивы пре-
бывают пока что как бы в пространстве секуляризации, как 
некий «культурный пласт» [21]. В целом основное внимание 
автора принадлежит «гуманистическому» плану: «Речевые со-
бытия» – разговоры героев, их рассказы о своей жизни, испо-
веди, письма, речи по случаю и т. д. – выдвигаются на первый 
план и становятся главным, а часто – единственным сюжетным 
событием» [11, s. 23]. Тем не менее, зрелый А. Чехов перено-
сит центр тяжести на внутренний сюжет, обусловленный чаще 
всего библейским интертекстом, тогда как житейский и «реали-
стически» моделированный материал дан во всей его серости 
и неприкрашенности, он – лишь поле проявления и борения 
неких скрытых сил.

Что же может свидетельствовать о «мистериальных» уста-
новках А. Чехова? Ведь простое следование литературной моде, 
подражание чужим экстазам – не чеховский уровень, а «мисте-

рия без теологии» – это разве что для постмодерниста с плюра-
лизмом в одной голове. Но ведь веры-то у А. Чехова вроде бы и 
не было? Впрочем, писатель, признававшийся некогда в письме 
к А. Суворину: «Религии у меня теперь нет» [16, т. 5, с. 20], на 
закате своей недолгой жизни занесет в «Записные книжки» сле-
дующее: «Между «есть Бог» и «нет Бога» лежит целое громад-
ное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. 
Русский же человек знает какую-либо одну из этих крайностей, 
середина между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не 
знает ничего или очень мало» [16, т. 17, с. 33–34]. 

Такая диалектика уже сама по себе навеяна той системой 
pro и contra, которая впервые обозначилась в медитативных 
монологах Экклезиста и стала основополагающим методом 
для позднейших комментаторов Писания, как талмудических, 
так и схоластов. Ранний А. Чехов в самом деле был смешлив 
и падок до непритязательных удовольствий: туберкулез стал 
расплатой за бездумное сжигание себя в кутежах; зрелый же 
А. Чехов, терзаемый мыслями о приближающейся смерти, во-
площает свое экзистенциальное вопрошание в образе Черного 
Монаха. Это – намек на непознанное, неизведанное; это – «про-
бодение реальности», и призрак Черного Монаха, знаменует 
неминуемую смерть человека. То, что Ш. Бодлер называл сим-
волическими correspondances, становится у зрелого А. Чехова 
скрытым, но главным сюжетом. И вот тут-то представляется 
наиболее уместным применить слово мистериальность, пото-
му что здесь автор вводит читателя и зрителя в пространство, в 
котором обычные вещи становятся тайно значимыми, новыми 
и странными. 

Более того, сначала А. Чехов попытался попросту драмати-
зировать страницы Библии, а именно: переложить дидактику 
Экклезиаста в диалог персонажей (попытка пьесы о Соломо-
не Премудром), но попытка эта не была реализована [18]. Зато 
позже, у зрелого Чехова-прозаика, наблюдается явственное тя-
готение к мистериальности; при этом библейские идеи и обра-
зы А. Чехов воспринимал и интерпретировал преимуществен-
но в своей нарративной прозе, а не в драматургии.

Поздний Чехов-драматург, мало уже напоминающий автора 
веселых водевилей, переходит к новаторским, не понятым зри-
телями (да и Московском художественным тоже) пьесам, им-
плицитно наполненным поисками скрытого высшего смысла, в 
которых при кажущейся абсурдности «низшего», «реалистиче-
ского» плана шумят голоса судьбы, людьми не слышимые. Бес-
страстная эпическая наррация незаметно перетекает в скрытый 
или даже явный конфликт, драматизм, но это странный диалог, 
напоминающий, скорее, перемежающиеся монологи. 

Возьмем фрагмент чеховского «Вишневого сада». Голодная 
Шарлотта ест огурец и сиротливо рассуждает о том, что она 
одинока и ей не с кем поговорить. В ответ Епиходов играет на 
гитаре (которую называет мандолиной) и поет романс. Дуня-
ша, пудря нос, заявляет, что какое счастье побывать за грани-

3 Уже поэтому абсолютизировать, говоря о средневековой культуре, одну лишь бахтинскую концепцию «карнавальности», нельзя: сам М. Бахтин четко относит карнаваль-
ность лишь к области культуры народной [8].

4 О мистериальном начале в романистике Ф. Достоевского писал В. Недзвецкий [13]; в самом деле, у Ф. Достоевского Христос вечно жив и потенциально воскресает в каждом 
– в процессе «восстановления погибшего человека», но наиболее потрясающе воплощается он у него в образе Сони Мармеладовой: это его вечные раны горят в растерзанной плоти 
девушки, повторившей Христов подвиг без всякой надежды на понимание и прославление. Без такой символики роман Ф. Достоевского был бы плосок и ужасен [3, с. 23]. И найти 
отсвет лика Христа в приниженной петербургской блуднице мог только свободный художник, прозревающий под грязной плотью реальности некие скрытые силовые линии бытия. 
Установка литературы на мистериальность не исчезает и после 1917 года. В 1924–1925 годах активно работает над инсценировкой своего романа – пьесой «Петербург» – Андрей 
Белый, изначально задумав ее как мистериальное действо греха и искупления [17]. В конце 1920-х – 1930-х годов разворачивает в своей повести «Котлован» скрытую мистерию 
Андрей Платонов [15] – и, правда, это мистерия «зарывания таланта в землю», антагонистическая горделивой вертикали Вавилонской башни. Можно также упомянуть канди-
датскую диссертацию О. Молодкиной «Традиции трагедии и мистерии в художественных мирах Ф.М. Достоевского и Л.Н. Андреева: «Бесы» и «Черные маски» (2005 г.), статью  
Н. Берковской «Мистериальный хронотоп как «форма времени» в русской литературе 1906–1909 годов» (2002 г) и др. Довольно напомнить о «Мастере и Маргарите» М. Булгакова, 
равно как и о многих однотипных явлениях 20–30 годов ХХ века, вплоть до «Мистерии-Буфф» В. Маяковского.
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цей. Епиходов аттестует себя как развитого человека и достает 
револьвер, доказывая, что ему, человеку загадочному, хочется 
умереть. Мы видим, что в диалогической структуре чеховской 
драмы происходят серьезные изменения. Если в рассказе моло-
дого А. Чехова доминировал диалог, воспроизводящий живую и 
обычно неправильную речь человека из низов, то в его поздних 
пьесах мы сталкиваемся скорее уж с параллельно идущими мо-
нологами, которых не слушает собеседник; коммуникативная 
связь между действующими лицами нарушена или даже пол-
ностью отсутствует. Речи действующих лиц разобщены, они не 
пересекаются, как прямые в геометрии Эвклида; непонимание 
и невнимание рождает конфликтность, что говорит о дискрет-
ности индивидуального человеческого опыта, об «атомизации» 
индивида: каждый как бы остается наедине с Вечностью. Это –  
расклеивающийся разговор между людьми, который развора-
чивается в горизонтали земного бытия, и он совершенно не 
похож на тот разворачивающийся в вертикали горячий диалог 
человека и Бога, который доминирует в Библии. 

Лишенная измерения мистериальности «простая человече-
ская жизнь» плоска и безотрадна у А. Чехова в своей богоостав-
ленности и слепоте. Вспомним широко известные чеховские 
слова: «Люди обедают, только обедают, а в это время рушатся 
их жизни и слагается их счастье»5. Убитая «просто так» чайка 
из одноименной пьесы непоправимо изменяет будущее, подоб-
но задавленной в мире динозавров бабочке у Бредбери. 

Одновременно у А. Чехова формируется совершенно но-
вый взгляд на театр и актера. 

Искони скоморошество в России не было почитаемо; даже 
насквозь театральный ХІХ в., закончившийся триумфальным 
и даже неоднократным вхождением Матильды Кшесинской в 
царскую семью, ставил незримые кавычки над всем, что отно-
силось к сфере сцены: «Послушался его актер Садовский: сам 
приехал и актерок привез», – пишет М. Салтыков-Щедрин в 
«Диком помещике», недвусмысленно намекая на дополнитель-
ную функцию «жриц рампы»6.

К началу ХХ в. установка театра на развлекательность, 
победившая установку времен М. Гоголя и А. Островского на 
«поучительность», плавно перетекает в сферу освящающих все 
плотское языческих Диониса и Эроса. Дерзко-застенчивые по-
пытки слить литургию с оргией, соединить религию Христа с 
культом Диониса заявляли о себе в планах «соборной драмы» 
младосимволистов, выдвинувших концепцию самой жизни как 
театра, мистерии7. 

Но случайно ли в «Юлиане-Отступнике» Д. Мережковско-
го, чеховского современника, возникла такая сцена: импера-
тор, ренегат христианства, хочет воскресить языческие празд-
нества, но, взамен юных и ликующих мистов, удается собрать 
за деньги лишь всякое отребье… Кто в чеховской «Скучной 
истории» назван «табуном диких людей»? Да именно актеры, 
с которыми А. Чехова, казалось бы, связывало столь многое. 
Даже для Художественного театра не делалось исключения, 
об этом пишет И. Бунин, равно как и многие другие. Вопрос 
хорошо исследован в науке (см., напр., статью М. Горяче-

вой «Театральный роман», или Любил ли Чехов театр?» [9]).  
А вот и некоторое подтверждение: «Жаль русский театр <…> 
у наших гг. актеров все есть, но не хватает одного только: вос-
питанности, интеллигентности или, если позволите так выра-
зиться, джентльменства в хорошем смысле этого слова. <…> Те 
же сотрудники «Московского листка»! (Исключения есть, но 
их так мало!) Народ порядочный, но невоспитанный, портер-
ный… И, бранясь таким манером, я высказал Вам свою боязнь 
за будущность нового театра. Театр не портерная и не татар-
ский ресторан…» [16, т. 1, с. 61–62]; «Современный театр –  
это сыпь, дурная болезнь городов. Надо гнать эту болезнь 
метлой, но любить ее – это нездорово. Вы станете спорить со 
мной и говорить старую фразу: театр школа, он воспитывает 
и проч. <...> А я Вам на это скажу то, что вижу: теперешний 
театр не выше толпы, а, наоборот, жизнь толпы выше и умнее 
театра; значит, он не школа, а что-то другое...» [16, т. 3, с. 60]; 
«Современный театр – это мир бестолочи, Карповых, тупости 
и пустозвонства» [16, т. 3, с. 65–66].

Выводы. Таким образом, реализм зрелого А. Чехова, в пер-
вую очередь драматурга, своеобразие которого исследователи 
прошлых лет пытались очертить такими определениями, как 
«экспрессивный», «символический» и пр., приобретает на ста-
дии своего полного развития черты мистериальности, которая, 
не будучи привязана к определенной религиозно-идеологиче-
ской системе, все же не позволяет ощущать несовершенную и 
трагическую реальность как безысходный абсурд и открывает 
реципиенту перспективу определенной надежды и осторожно-
го оптимизма. Мимесис в пьесах А. Чехова уступает место ди-
егезису, причем доминирует не событийная, а психологическая 
коллизия; установка на развлекательность сменяется установ-
кой на имплицитно изложенное, ощутимое лишь в подтексте 
поучение. 
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Абрамович С. Д. Біблійна діалогічність і чеховська 
драматургія

Анотація. У статті проаналізовано ситуацію впливу 
специфічної структури біблійного діалогу (Людина й Бог) 
на драматургію зрілого А. Чехова, у якій «гуманістичний» 
момент доводиться до абсурду (учасники діалогу просто 
«не слухають» один одного), через що художнє узагаль-
нення конденсується в ємних ключових образах (безглуздо 
загублена чайка тощо), які несуть відтінок християнської 
символіки.

Ключові слова: драматургія, біблійна діалогічність, 
абсурд, символіка, містеріальність.

Abramovich S. The Bible’s Dialogism and Chekhov’s 
dramaturgy

Summary. In the article is analyzed the situation of the in-
flection of the biblical dialogue (Man and God) in the drama of 
the mature Chekhov. The “humanistic” moment is brought to 
the absurd (participants in the dialogue simply “do not listen” 
to each other), whereby the artistic generalization is condensed 
in the intensive key images (senselessly ruined gull, etc.), bear-
ing Christian symbols tint.

Key words: dramatic, the Bible’s Dialogism, absurdity, 
symbolism, mystery.


