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«КАНІБАЛ» ДЖ. ГОУКСА
Анотація. Статтю присвячено дослідженню бага-

тозначної метафори канібалізму як націоналізму у ро-
мані Гоукса «Канібал». У псевдоісторичному тексті аме-
риканський письменник порушує найпекучіші проблеми 
сучасного суспільства, показуючи те, як ідеологічні су-
перечності здатні призвести до божевілля цілого народу. 
Людожерство у творі функціонує як символ відсутності 
людяності й гуманістичних ідеалів у буремні часи істо-
ричних зрушень.
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Постановка проблеми. Джон Гоукс (1925–1998) – один із 
перших американських письменників-постмодерністів, автор 
тринадцяти романів, декількох п’єс, збірки повістей і опові-
дань. У своєму першому романі «Канібал» (1949), який багато 
дослідників вважає першим зразком постмодерністського сти-
лю у літературі США, автор своєрідно переосмислив Другу сві-
тову війну, в якій брав участь, показавши на прикладі німецької 
спільноти невеличкого містечка згубність націоналізму як лю-
дожерства, що знищує народ із середини. Важливою є необхід-
ність окреслити ту метаісторичну складову метафори письмен-
ника, яка дає змогу поширити його узагальнення на будь-які 
націоналістичні рухи у різних країнах світу.

Аналіз останніх досліджень і публікацій. Творчість Джо-
на Гоукса, на жаль, мало відома українському читачу, адже бра-
кує і перекладів його романів, тож критичних публікацій про 
нього обмаль. В Америці натомість його давно визнали за од-
ного з найкращих авторів другої половини ХХ століття, і багато 
митців називають Гоукса серед своїх головних впливів. Крім 
неозорої кількості статей про нього, у США вийшло друком 
декілька вагомих монографій, присвячених різним аспектам 
прозової спадщини Гоукса. Зокрема, праці Фредеріка Буша [1], 
Джона Кюеля [2], Керол Гриців-Вінґ [3], Дональда Ґрейнера  
[4; 5], Еліота Беррі [6], Патріка О’Доннелла [7] та Ріти Феррарі 
[8]. Запропонована стаття покликана заповнити лакуну україн-
ського літературознавства, в якому бракує досліджень сучасно-
го американського літературного процесу.

Метою статті є визначення особливостей метафоричного 
зображення війни у постмодерному романі Джона Гоукса. 

Виклад основного матеріалу. 1965 року Гоукс, на тоді вже 
автор трьох романів і декількох повістей, в інтерв’ю Джону 
Енку виголосив свою найвідомішу фразу, своє письменниць-
ке кредо, що визначило всю його творчість: «Я почав писати 
літературу, керуючись припущенням, що справжні вороги ро-
ману – це сюжет, персонаж, художнє оформлення і тема, тож 
я відкинув ці звичні способи осмислення худліта, і лишилася 
лише сукупність бачення чи структури» [9, c. 149]. Усе це по-

мітно в його першому визначному романі «Канібал» (1949), де 
фабула доволі невигадлива, проте сам текст старанно й складно 
структурований.

Гоукс почав писати роман на Різдво 1947 року і завершив 
через дев’ять місяців (принісши у свій гарвардський клас, де 
письменницьку майстерність викладав Альбер Жерар), а пер-
шопоштовхом стала замітка у журналі «Тайм» про випадок 
канібалізму у німецькому місті Бремен (де під час війни бував 
письменник). Як справедливо зазначав у своїй рецензії критик 
С. Койлман: «Роман легко читати, але дуже важко зрозуміти» 
[10, c. 44]. У «Канібалі» три частини. Перша частина («1945») 
має два розділи («Перший» і «Другий»); друга частина («1914») 
має чотири розділи («Любов», «Стелла», «Ернст», «Хіть»); 
третя частина («1945») теж має чотири розділи («Уночі», «Лі-
дер», «Край», «Третій»). Цікаво, що сім слів (від «любові» до 
«краю») у розділі «Любов» чує Ернст від статуї на «алеї геро-
їв», коли переслідує карету зі Стеллою й англійцем Кромвелем. 
У цій сцені Гоукс проводить промовисту паралель між трьома 
персонажами: Ернст «мчав, щоб збігтися з Принципом у Сара-
єво» [11, c. 73], Кромвеля називають Фердінандом, а Стеллу ер-
цгерцогом. А в іншому епізоді згадано Франко-прусську війну 
(1870–1871), на якій служив генерал, батько Стелли. Він дожив 
до 1914 року, але вже геть не розуміє, що відбувається, коли 
кричить «Перемога», сплутавши початок і кінець війни. Те, що 
за сімдесят років три великі війни були так чи інакше пов’язані 
з Німеччиною і визначає ідею Гоукса: наголосити на тому, що 
націоналізм і є канібалізмом, який замикає націю на собі й при-
зводить до символічного і буквального людожерства (водночас, 
за словами автора, це агонія цілої нації, адже на початку роману 
вся Німеччина виходить з притулку для божевільних, а напри-
кінці туди повертається). 

У першій і третій частині оповідь іде від першої особи газе-
тяра Цицендорфа, який планує вбити мотоцикліста Ліві, амери-
канця-наглядача від союзних військ (найдивніше, що він один 
наглядає за сектором, що дорівнює третині німецької території), 
який час від часу проїжджає через містечко Шпітцен-на-Дайні. 
Замах складається успішно, а знаряддям убивства стає колода, 
яку поклали на шляху. Цицендорф у своїй газеті описує це як 
перший крок до звільнення Німеччини, називаючи себе «ліде-
ром». Гоукс звірявся, що спочатку написав увесь текст від тре-
тьої особи, але згодом зробив оповідачем Цицендорфа, надавши 
його функції всеосяжної й обізнаної фігури рівня пророка, яким 
він себе і вважає. Іронія у тому, що Цицендорф, вочевидь, не 
новий фюрер, а лише пішак на шахівниці історії. Тож образ бо-
жевільні, з якої на початку роману тікають пацієнти, але напри-
кінці повертаються, є визначальним і символізує одвічне повер-
нення до нераціонального, а тому не зовсім людського і навіть 
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тваринного (під час скрутних військових обставин з божевільні 
викидають здохлих лабораторних пацюків і мавп, й останні ніби 
кричать: «Темрява – це життя, темрява, темрява – це смерть» 
[11, c. 179]). Водночас Гоукс застерігав від того, щоб його «Кані-
бала» (а також інші тексти) вважали історичними романами. Іс-
торія для нього, як і для Вільяма Фолкнера, це переважно війна, 
тож і ставлення до історичного колориту він мав відповідне, за-
позичивши інформацію про Сараєво і початок Першої світової 
війни зі шкільного підручника. Гоукс визнавав, що все ним на-
писане походить з кошмара, кошмара війни. Хоча у цьому тексті 
та наступному романі є, за його словами, «неосяжні простори 
людського досвіду, які відбуваються у часі», однак вони скоріше 
антиісторичні, а «Канібал» можна навіть тлумачити як альтер-
нативну історію. Невипадково, що Цицендорф, убиваючи Ліві, 
забирає собі його годинник і мотоцикл, що, за словами крити-
ка Андре Ле Вота, засвідчує «владу над часом і простором»  
[12, c. 189], специфічну спробу переписати історію.

Критики найчастіше порівнюють художні світи ранніх ро-
манів Гоукса з кошмарами чи страшними снами. Учень Фройда 
Ернест Джонс у праці «Про кошмар», яку цитує Кюель [2, c. 18], 
зазначає три провідні риси кошмара: нестерпну агонію страху, 
задушливе відчуття пригнічення й упевненість у безпорадному 
паралічі. Також Джонс доводить, що панівним символом усіх 
страшних снів є кінь, а виникають вони як вираження менталь-
ного конфлікту через інцестуальне бажання. Усе це вичерпно 
описує атмосферу творів Гоукса 1950–1970-х років.

Фрагментарність зображуваних картин – це також розчле-
нування «тіла» тексту з метою створити цілковиту зв’язність 
бачення, адже автор зазначав, що спочатку записував усе, що 
спадало на думку, але потім зрозумів, що інакше війну і не 
можна описати. До того ж будь-які невідповідності можна спи-
сати на неадекватність оповідача, який розповідає про те, що не 
бачив, наче усеприсутній очевидець, наче стародавній тевтон-
ський бог, екстремальний досвід викривлює саме бачення.

Мову твору визначає значна кількість прикметників з суфік-
сом -less (український відповідник – префікс без-). Дуже рідко 
вони метафоричні (наприклад, «безстатева ніч» [11, c. 212]), ча-
стіше – описові, але за принципом значущої відсутності, адже 
війна – це часопростір, де панує віднімання, позбавлення, зни-
щення, тобто Смерть. Світ роману – передвоєнний (1914) і май-
же післявоєнний (1945), а пов’язує їх автор постаттю Стелли 
(вона ж пізніше – пані Сноу), яка під час Першої світової війни 
закохується в Ернста і бере з ним шлюб, а під час Другої стає 
власницею пансіону (і на останніх сторінках іде на вечерю до 
канібала Герцога, достеменно не знаючи, що саме їсть). Озна-
чення за допомогою «без» – це ще й метафора, втілена у назві ро-
ману, хоча сцена вбивства хлопчика описана як убивство лисиці 
(проте на початку твору є незрозуміла сцена гонитви Герцога за 
сином Джутти, сестри Стелли), а сам канібалізм зовсім не пока-
зано (хоча опосередковано його можна відчитати доволі часто, 
зокрема під час опису пошрамованого внаслідок багатьох дуелей 
тіла Ернста). Канібалів у тексті згадує лише коханка Цицендор-
фа Джутта, та й тому, що її непокоїть те, як вони переживають 
спеку на своїх тропічних островах та чорному континенті.

Відмова від безпосередньої та прямолінійної оповіді – це, 
як переконує Альбер Жерар, наслідок впливу модерністської 
традиції. Обрана авторська стратегія також ускладнює критич-
ну рецепцію, провокуючи прямо протилежні інтерпретації. Так 
Жерар вважає роман неполітичним, а Койлман, навпаки, наго-
лошує на його виразній заполітизованості. Саме тому багатьом 

дослідникам простіше назвати Гоукса сюрреалістом, аніж шука-
ти назву для його творчого метода. Показово, що Альбер Жерар 
спочатку теж описував сомнамбулічний світ роману як сюрреа-
лістичний, але зрештою визначив Гоукса як антиреаліста (пись-
менник визнавав певну слушність у такому визначенні), у чому 
наблизився до бартівського бачення постмодерної літератури.

Гоукс вибудовує сновидний художній світ у романі за про-
стими правилами: обмаль власних назв, непевний оповідач 
(Цицендорф розповідає про те, що точно не міг бачити), пе-
реваження родових-видових означників (хлопець, дівчина, чо-
ловік, жінка), «без»-якісність тощо. Війна постає чужим нез-
розумілим сном, який дуже умовно прив’язаний до реальності 
1914-го та 1945-го. Зрештою, письменник визнавав, що роман 
постав як свідоме намагання створити ландшафт, який би був 
версією підсвідомого. Жерар у передмові натомість наголошу-
вав на тому, що основне місце дії – це «краєвид сексуальної 
апатії» [13, c. X], адже тіло тут прагне не сексу, а іншого тіла.

Джона Гоукса називали сюрреалістом, антиреалістом, аван-
гардистом, постмодерністом і просто експериментатором. Сам 
він вбачав свою спорідненість з «міфотворцями» (як їх назвав 
критик Едмунд Вайт) – Джон Барт, Вільям Ґесс, Дональд Бар-
телмі, Роберт Кувер. Його роман «Канібал» став межовим для 
американської літератури, у ньому Гоукс показав, як у післяво-
єнному, післямодерному світі треба переосмислювати історію, 
сюжет, персонажів, художні деталі й увесь той «задум і улам-
ки» («design and debris», за словами персонажа Папи з роману 
Гоукса «Травестія»). Пізніша його творчість підтвердила пе-
реконання Леслі Фідлера [14] про те, що порнографія, ставши 
частиною масової культури, перетворилася на повноцінний 
жанр високої літератури, зокрема після «Лоліти» (1955) На-
бокова і «Скарги Портного» (1967) Рота. Романи Гоукса 1970-
1980 років – частково або переважно еротичні й порнософські, 
у них він, услід за Бодрійяром, утверджує думку про спокусу 
як філософську категорію. Цим пояснюється його впевненість 
у тому, що літературна творчість – це служіння дияволу, що 
він вичерпно доводить у «Дияволі Фланнері О’Коннор». В есеї 
Гоукс наголошує на тезі, що письменники-сатирики (на кшталт 
О’Коннор і Натанаеля Веста) й автори комічної літератури 
завжди пишуть як не про володаря пекла, так про диявольські 
постаті, ще й використовуючи «руйнівний» диявольський син-
таксис. Назва збірки його ранніх оповідань і повістей «Місячні 
краєвиди» (1969) для багатьох літературознавців стала вичерп-
ним образом, що найкраще описує форму і зміст його текстів: 
чужість і притлумлена ворожість художнього світу Гоукса, сно-
видна логіка і психологічні лабіринти, певна відстороненість 
і очікування змін, які здебільшого не справджуються. І водно-
час його романи – дуже земні й тілесні. Отілеснення оповіді 
й текстуалізація світу для Гоукса важливі передусім, як розрив 
з попередньою модерністською традицією і намагання про-
класти власний шлях, яким уже пішли пізніші постмодерністи.

Висновки. Метафора людожерства у першому американ-
ському постмодерному романі «Канібал» Джона Гоукса – це 
водночас засторога і провіщення, переосмислення концепції 
Ніцше про «вічне повернення», яке неминуче загрожує тим, 
хто забуває історію. Сновидний художній світ Джона Гоукса – 
це світ відсутності й нестачі, в яких винна не так війна, як ідео-
логія, підтримувана людьми. Квазісторична оповідь покликана 
утвердити вічні істини та застерігти від хибних шляхів, на які 
людство постійно штовхає своїх «дітей», і нагадування про це 
і складає актуальність запропонованої статті.
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Нестелеев М. А. Метафора национализма как людо-
едства в первом американском постмодерном романе 
«Каннибал» Дж. Хоукса

Аннотация. Статья посвящена исследованию мно-
гозначной метафоры каннибализма как национализма в ро-
мане Гоукса «Каннибал». В псевдоисторическом тексте 
американский писатель поднимает самые жгучие пробле-
мы современного общества, показывая то, как идеологиче-
ские противоречия способны привести к безумию целого 
народа. Людоедство в произведении функционирует как 
символ отсутствия человечности и гуманистических идеа-
лов в бурные времена исторических сдвигов.

Ключевые слова: постмодернизм, метафора, нацио-
нализм, каннибализм, сон, роман.

Nestelieiev M. The metaphor of nationalism as 
cannibalism in the first American postmodern novel 
«Cannibal» by J. Hawkes

Summary. The article is devoted to the study of the polyse-
mantic metaphor of cannibalism as nationalism in the Hawkes’s 
novel «Cannibal». In his pseudo-historical text, the American 
writer raises the most burning problems of modern society, 
showing how ideological contradictions can lead to the fol-
ly of a whole nation. Cannibalism in the novel functions as 
a symbol of the lack of humanity and humanistic ideals in 
the tumultuous times of historical shifts.

Key words: postmodernism, metaphor, nationalism, can-
nibalism, sleep, novel.


