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Анотація. У статті розглянуто жанрові особливості 
технотрилеру, психотрилеру та криптоісторії на прикла-
ді роману сучасного українського письменника Макса 
Кідрука «Твердиня»; визначено морально-етичні змістові 
тексту; проаналізовано основні прийоми зображення вну-
трішнього конфлікту в романі; інтерпретовано екзистен-
ційну проблематику на рівні сюжету, характеротворення, 
авторських відступів та метафоричності образів.

У ході дослідження виокремлено дві сюжетні лінії: 
зовнішню – пригоди українця Левка Бартоша (прототипом 
маємо підстави вважати самого автора), росіянина Семена 
Твардовського, чеха Яна Фідлера, американця Ґрема Келлі 
і японки Сатомі у пошуках таємничого міста Паїтіті, та вну-
трішньої – психологічні метаморфози героїв під впливом 
зовнішніх обставин, які в екстрених ситуаціях ставлять їх 
перед екзистенційним вибором між добром і злом, світлом 
і темрявою – метафорично присутніх у романі «творців» 
Твердині.

Проілюстровано специфіку ідіостилю митця: шляхом 
аналізу наукових знань у поєднанні з елементами фан-
тастики та містики, завдяки позиції всезнаючого автора 
та застосуванню авторських відступів, Макс Кідрук на рів-
ні підтексту апелює до морально-філософських категорій, 
стимулюючи читача до інтелектуальної гри та своєрідної 
медитації.

Акцентовано на актуальності порушеної у романі 
морально-етичної проблематики (життєвих цінностей, 
стосунків батьків і дітей, дружби і кохання, моралі та все-
дозволеності, відповідальності тощо).

У висновках зазначено, що основна метафора рома-
ну  – Твердиня  – сприймається нами як екзистенційна 
філософська категорія: кожна людина є Твердинею-тер-
мітником, яка ховає у своїх надрах білу й чорну кімнати 
(знову-таки метафоричне утілення добра і зла, божествен-
ного та диявольського). Протягом життя людина вибудо-
вує свій термітник особисто через посередництво релігії, 
філософії, освіти, досвіду, практики або ж і бездіяльності, 
інертності. У межових ситуаціях, постаючи перед необхід-
ністю екзистенційного вибору, ми не можемо бути наперед 
упевненими, яка саме наша «кімната» відкриється світові, 
проте мусимо думати про це, готувати себе до подібного 
вибору, а головне – пам’ятати про особисту відповідаль-
ність за нього.

Ключові слова: Макс Кідрук «Твердиня», технотри-
лер, криптоісторія, метафора, підтекст.

Постановка проблеми. Макс Кідрук – яскравий представ-
ник сучасної української літератури, творчість якого є нова-
торською як на рівні тематики й змісту, так і у площині жанру 
та форми. Він є автором першого технотрилеру в українській 
літературі – «Бот: Атакамська криза» (2012 р.). Обраний нами 

для аналізу роман «Твердиня» хронологічно Кідрук почав 
писати до «Бота», проте завершений він був у 2013 році (за пер-
винним задумом автора мав називатися «Цитадель»).

Ідейно-тематичне навантаження роману безпосередньо 
визначено його жанровою специфікою. У численних інтерв’ю 
Макс Кідрук наголошує, що в українському літературознав-
стві на час написання «Бота» було відсутнім визначення жанру 
технотрилеру. Своє зацікавлення цим жанром він аргументує 
так: «Я люблю фантастику, але вона дуже часто не обґрунтовує 
того, що описує. Наприклад, певні технології. Я читаю багато 
науково-популярних книг, які сформували моє уявлення про те, 
яким є цей всесвіт, чому він такий, звідки він взявся, куди він 
прямує. І коли ти читаєш якусь фантастичну книгу і розумієш, 
що це нереально, що це суперечить законам фізики, вже важко 
вірити в саму історію. На противагу фантастиці, техно ґрунту-
ється на реальних технологіях, і оця реалістичність мене осо-
бисто втягує в історію, примушує в неї повірити» [1].

Аналіз останніх досліджень і публікацій. Творчості 
Макса Кідрука присвячено студії Т. Бондаренко, яка дослідила 
індивідуальний стиль митця на прикладі творів «Бот: Атакам-
ська криза», «Твердиня», «Навіжені в Мексиці», «Навіжені 
в Перу» і «Трансфер»; Л. Костецької – жанр трилеру на при-
кладі романів «Бот» і «Твердиня» (за визначенням науковиці – 
психотрилера) та образи-символи у романі автора «Не озирайся 
і мовчи»; О. Мороз – оніми в художньому дискурсі М. Кідрука 
на матеріалі роману «Твердиня»; О.  Огульчанської  – своєрід-
ність хронотопу в романі «Де немає Бога»; Г.  Овсяницької  – 
жанровий симбіоз твору «Доки світло не згасне назавжди»; 
І. Пасько – жанрові й стильові особливості романів «Бот Ата-
камська криза» та «Бот: Ґуаякільський парадокс»; Н. Розінке-
вич «Тілесність як спосіб дослідження екзистенційної комуні-
кації у постмодерному травелозі М. Кідрука «На Зеландію!»»; 
Р.  Трифонова та О.  Стратілат «Мовні засоби вербалізації 
та деконструкції стереотипів у книзі Максима Кідрук «Мек-
сиканські хроніки»»; М.  Васьківа «А чи побачив читач Мек-
сику?» тощо.

Постановка завдання. Опрацювавши дані студії, можемо 
констатувати, що «Твердиня» Макса Кідрука досліджена лише 
на рівні жанру та мови, що обумовлює новизну й актуальність 
нашого дослідження.

Мета дослідження передбачає аналіз проблематики, харак-
теристику персонажів, інтерпретацію метафор та вивчення іді-
остилю митця.

Виклад основного матеріалу. На даний час у статті Вікі-
педії зазначено: «Технотрилер  – жанр художньої літератури, 
що досліджує взаємодію людини з реально існуючими тех-
нологіями, а насамперед – фатальні помилки у цій взаємодії, 
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що призводять до техногенних катастроф. Це гібридний жанр, 
в якому використовуються теми наукової фантастики, воєнної 
повісті, пригодницького роману та специфічні засоби, прита-
манні трилерам, які повинні викликати у глядачів або читачів 
тривожне очікування, тривогу, страх» [2].

Літературознавиця Л. Костецька констатує: «Дослідження 
жанру технотрилеру виявило такі характерні риси цієї форми: 
гостросюжетність, динамічність сюжету, ескейпізм; викори-
стання документальності і наукових даних; боротьба з техноло-
гічними небезпеками. Психотрилер має свої «константи»: наяв-
ність психологічного й емоційного конфлікту, а не фізичного, 
а також боротьба з суперником; вирішення загадок, пошуки, 
спроби осягнення таємниць, містичні мотив» [3, c. 135]. На 
основі окреслених характеристик літературознавиця запро-
понувала визначення технотрилеру: «…це жанр масової літе-
ратури, характерними ознаками якого є динамічний сюжет із 
використанням новітніх технологій та наукових даних. Метою 
технотрилеру є застереження щодо відповідального викори-
стання наукових знань і технологій. Психотрилер є жанром 
літератури і кінематографу, в основі якого покладено емо-
ційний та психологічний конфлікт, що передбачає боротьбу 
з суперником, котрий відзначається перевагами, а також дина-
мічний сюжет, що розгортається як пошук або розв’язання 
загадки. Особливістю цих жанрів є їх синтетичність, поєднува-
ність з іншими типами оповіді» [3, c. 135].

Молода дослідниця Анастасія  Радецька у статті «Техно-
трилер у сучасній українській літературі», опираючись на 
творчість Макса Кідрука, виокремлює основні характерні риси 
даного жанру: «…використання наукових та документальних 
даних; динамічність, гостросюжетність; технологічні небез-
пеки; загадки, містичні події, таємниці; психологічний і емо-
ційний конфлікт» [4].

Більш докладно проаналізовано цей жанр Іриною Пасько 
у статті «Жанрово-стильова специфіка технотрилерів Макса 
Кідрука». Погоджуємося з дослідницею, що, зважаючи на 
тематичну специфіку роману «Твердиня», його варто розгля-
дати і як зразок жанру криптоісторії [5, c. 86].

«Криптоісторії  – жанр фантастики, заснований на при-
пущенні, що реальна історія людства відрізнялася від відо-
мої нам, але була забута, прихована чи сфальсифікована; це 
ревізіоністська інтерпретація вигаданих, реальних (чи відо-
мих) фактів історії. Близька до жанру альтернативної історії. 
Криптоісторія зображує реальність, яка зовні часто не сильно 
відрізняється від звичайної історії, але в якій брали участь 
якісь інші сили (прибульці, маги тощо). Або ж описує події, 
які нібито відбулися, але залишилися невідомими» [6],  – це 
визначення можна проілюструвати «Твердинею» Макса Кід-
рука й безпосередньо самим задумом написання роману, про 
який автор ділиться в післямові: «…Звідки з’явилась ідея 
роману? Книг про подорожі, про пошуки чогось у далекому 
десь існує чимало, і задумка «Твердині» виросла не з бажання 
написати роман про похід п’ятьох студентів у джунглі Перу, 
а з необхідності поділитися власними думками про альтерна-
тивну історію древнього світу. Базисом для «Твердині» стала 
моя непохитна віра в те, що задовго до інків у Перу жила неві-
дома нам і в той же час надзвичайно розвинута цивілізація. 
Ця віра зародилась після поїздок до Мексики (2008) й Перу 
(2009) і остаточно викристалізувалась після мандрів Ліваном 
(2010)…» [7, c. 584].

В анотації до роману зазначається: «Багато поколінь нама-
гались розгадати таємницю загубленого міста інків Паїтіті. 
Згідно з легендами, саме в ньому старовинні племена заховали 
найбільші запаси золота. П’ятеро друзів вирушають на пошуки 
цього таємничого міста і, як не дивно, знаходять його. Та чи 
вони перші, хто доклав зусиль до того, щоби швидко розбага-
тіти?» Проте мотиви подорожі, зазначені в анотації, не відпо-
відають змісту тексту, оскільки жоден з головних героїв не мав 
на меті збагачення – ними керувала жага до пригод та пізнання 
нових таємниць. Щодо «Твердині» вважаємо доречним конста-
тувати, що, окрім захопливого сюжету, вона розкриває значно 
глибші, екзистенційні питання, які ставить автор перед люди-
ною ХХІ століття: життя і смерті, вчинку і відповідальності, 
добра і зла тощо, що і стало об’єктом нашого дослідження.

Л.  Костецька особливістю наукового дискурсу роману 
«Твердиня» визначає пізнавальну інформацію для ілюстру-
вання мотиву пошуку незвіданого, а також інтелектуальну гру: 
«Роман «Твердиня» у своїй основі має пошук як зовнішню 
сюжетну лінію, разом із тим, він поєднаний із психологічними 
випробуваннями, емоційними переживаннями персонажів. 
Гостросюжетність є базовою характеристикою твору, в який 
уплетено також містичні елементи та інтелектуальні ігри» 
[3, с. 136].

Зазначимо, що науковість, багатогранність використання 
позасюжетних елементів (епіграфи, авторські коментарі, філо-
софські, морально-етичні на науково-пізнавальні авторські від-
ступи, епілоги, післямови, звернення до читача, перелік музич-
них творів до прослуховування тощо) та інтелектуальні ігри (на 
всіх рівнях, зокрема і у спілкуванні зі своїм читачем) – є харак-
терними рисами ідіостилю Макса Кідрука.

Отже, можемо підсумувати, що за жанром «Твердиня» 
є синкретичною: у ній поєднано риси технотрилеру, психотри-
леру та криптоісторії.

Зав’язкою роману є випадкова зустріч двох студентів Швед-
ського Королівського технологічного інституту Левка Бар-
тоша (якому автор «дарує» чимало автобіографічних деталей, 
зокрема і навчання у даному виші) й Семена Твардовського 
(прототипом якого вважаємо Сергія Твардовського, про якого 
автор згадує у післямові [7, с. 586] з таємничим художником 
Ґуннаром Іверсом, який інформує їх про існування Паїтіті: 
«…Не міфічні. Це рештки велетенської Твердині в сельві за 
Андами, саме існування якої доводить, що половина з фор-
тець, які нібито належали інкам, насправді будувались значно 
древнішим і більш розвинутим народом…» [7, с. 62], унаслідок 
чого хлопці приймають рішення здійснити подорож до Твер-
дині. Опинившись там, вони так і не змогли зрозуміти, «звідки 
в переважно рівнинному тропічному лісі, від якого до найближ-
чих гір дві сотні кілометрів, узялись монолітні гранітні блоки, 
що важили понад тисячу тонн?» [7, с. 263].

Походження твердині Паїтіті, зважаючи на цілісний текст, 
можемо інтерпретувати як творіння вищих сил, представлених 
метафорично існуванням чорної й білої кімнати, що знаходи-
лися у її глибині. Сама твердиня є термітником [7, c. 510–512], 
який приховує дещо значно вагоміше, що не підвладне люд-
ському розумінню. У білій кімнаті людина забувала про все на 
світі, відчуваючи легкість, спокій, врівноваженість; на її стінах 
були викарбувані знаки, які вдалося розшифрувати одному 
з героїв, Сьомі, – це була система координат, завдяки якій хло-
пець зрозумів значення формул, розписаних по всій глибині 
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Твердині. Він з’ясував, що тут зафіксовано усі основні закони 
фізики та математики, відомі людству.

Чорна кімната викликає страх у всіх, хто знаходиться на 
Твердині, навіть у науковця, який володарював тут і намагався 
сховати це місце від усього світу, через що і знищував усіх, хто 
наближався до нього: «Джейсону снилися липка й похмура 
пітьма Чорної зали й отвір в підлозі, з якого долинав загадковий 
зривистий шепіт. Отвір, із якого піднімалось щось мутне, роз-
пливчасте й несамовито чорне. Чорніше за темряву, що огор-
тала Джейсона вві сні» [7, c. 371].

Чорна кімната пригнічує Сьому, здається, що її стіни нама-
гаються поглинути його, затягнути в себе: «Щось тиснуло на 
нього. Не пітьма, щось поза нею, якась безформна химера, що 
ховалась за межею освітленої сфери… Чорнота душила, згу-
щувала кров, сповільнюючи серцебиття, закупорювала леге-
неві альвеоли, перепиняючи доступ кисню. …Натомість перед 
очима малювалось видіння тисяч надгробків» [7, c. 417]. Вся 
кімната була списана таємничими знаками, які вдається розко-
дувати хлопцеві, – це дати масштабних катастроф, які відбува-
лися й відбуватимуться на Землі, та кількість жертв (загибель 
«Титаніка», Чорнобиль…).

У розмові з Семеном Джейсон ділиться з ним своїм від-
криттям: «Чорна кімната лежала найглибше серед усіх, що роз-
копали, і я втямив, що під нею не мегаліт, а суцільний пласт, на 
якому спочиває вся Твердиня. …От я й думаю, Семене, що вся 
ця триклята конструкція – всього лише термітник. Грандіозний, 
прекрасний, досконалий з інженерної точки зору, але загалом – 
непотрібний. Термітник, який звели з єдиною метою: захищати 
те, що лежить під ним» [7, c. 535]. Семен «осягнув, що записів 
багато, і що розшифровані ним дати далеко не останні, і серед 
сонмища інших, тих, котрі поки що лишились поза увагою, без-
умовно знайдуться такі, де цифра в колонці «рік» буде більшою 
за 3653. Дати, що дозволять зазирнути за 2012-й… На Сьому 
війнуло сухим (мертвим!) холодом, і шепіт відновився….» 
[7, c. 541–543].

Утікаючи від зловісного холоду й шипіння, Сьома зали-
шає двері цієї кімнати відчиненими, випустивши її «сутність» 
назовні. Намагання збагнути цю сутність, спроби досягти до гли-
бин, з яких є отвір до чорної кімнати, призводять до чисельних 
смертей, зокрема й Сьоминої, і до руйнування самої Твердині.

Вагомими у даному контексті є «побічні» деталі в романі. 
Наприклад, надписи на футболках героїв: «“What would life be 
if we had no courage to attempt anything?» («Яким було б життя, 
якби ми не мали сміливості пробувати»  – тут і далі переклад 
автора) [7, c. 42] у американця Грема та футболка зі стилізова-
ним під графіті афоризмом Джорджа Карліна: “The planet is fine, 
the people are fucked” («Із планетою усе гаразд, то люди в пов-
ній дупі») у Джейсона [7, c. 274]. Ці дві репліки є своєрідним 
«ключем» до філософського підтексту роману, представленого 
метафорично білою і чорною кімнатами: люди у своїй діяльно-
сті через власну самовпевненість неодноразово переступають 
межу дозволеного природою і вищими силами (можливо, через 
небажання бачити цю межу), що призводить до численних ката-
строф, і щонайгірше – до самознищення (до речі, Макс Кідрук 
був ведучим проєкту «Теорія неймовірності» на Українському 
радіо, в рамках якого неодноразово йшлося про різні катаклізми 
на планеті, спричинені людською діяльністю).

Емоційний і змістовий фон роману підсилюється музикою, 
рекомендованою автором для прослуховування при читанні, 

концептуально поділеною ним на два полюси  – ТЕМНА 
і СВІТЛА СТОРОНИ (прописні літери автора):

THE LIGHT SIDE • Jay-Z feat. Kanye West and Rihanna “Run 
This Town”. • Poets of the Fall “Carnival of Rust”. • Imagine Drag-
ons “Radioactive”. • Shontelle “Say Hello to Goodbye”. • Sarah 
McLachlan “Building a Mystery”. • Adelitas Way “I Can Tell”.  
• Linkin Park “What I’ve Done”. • Виктор Цой «Пачка Сигарет». 
• Poets of the Fall “Roses”. • Art of Dying “Best I Can”. • Joan 
Osborne “One of Us”. • Poets of the Fall “Where Do We Draw 
the Line”.

THE DARK SIDE • In Flames “Reroute to Remain”.  
• In Flames “System”. • In Flames “Drifter”. • In Flames “Trigger”. 
• In Flames “Cloud Connected”. • In Flames “Minus”. • In Flames 
“Dismiss the Cynics”. • In Flames “Free Fall”. • In Flames “Pacing 
Deaths Trail”. • In Flames “Crawl Through Knives”. • Iron Maiden 
“Fear of the Dark”. • Metallica “Wherever I May Roam” [7, c. 588].

Не лише зміст цих композицій, а навіть їхні назви є смис-
лово навантаженими. Кожна з них є своєрідним побічним 
сюжетним руслом роману  – тобто пропозицією-запрошенням 
до інтелектуальної гри для допитливого читача (і предмет для 
окремого дослідження). Символічна кольорова семантика  – 
вибір між світлом і темрявою є основним як для героїв роману, 
так і для кожного читача.

Не менш вагомими у даному контексті є слова пісень, які 
слухає один з героїв роману  – Марко Молінарі, повар-італі-
єць, (до речі, слова з пісні “Fear of the Dark”, культової ком-
позиції британського метал-гурту “Iron Maiden”, улюбленого 
гурту самого автора): «Страх темноти… Страх темноти… 
У мене фобія, що завжди хтось там є», «Ти колись бував на 
самоті вночі? / Думав, що чув чиїсь кроки позаду / І повертався, 
а там нікого не було?» [7, c. 430]. Екзистенційний страх пере-
слідує героїв, це відчуття передається читачеві, змушує вник-
нути в його сутність, причини й можливі наслідки, що, власне, 
є характерним для жанру психотрилеру.

На особливу увагу заслуговує образ автора в романі: він 
позиціонує себе всезнаючим і всюдисущим, про що свідчать 
численні авторські ремарки: «Мерців спускають з певною 
метою. Їх виставляють напоказ. Покійники демонструють, 
засвідчують собою грізне попередження: НЕ ЙДІТЬ ВАМ ТУТ 
НЕ РАДІ ВАС СЮДИ НІХТО НЕ КЛИЧЕ. А значить, на них 
треба дивитися. Дивитись і показувати, що розумієш послання» 
[7, c. 20] (прописні літери авторські); «Природа жорстока, 
та ніколи не підла. Найбільша небезпека надходить від людей» 
[7, c. 150]; «Людський мозок – великий майстер ігнорувати все, 
з чим не хоче боротися» [7, c. 154]; «доля знущалася з них» 
[7, c. 158]; «Троє з них бачили цей океан уперше. І дехто  – 
востаннє» [7, c. 116]; «Ніхто з них не думав у той момент, що 
побачити Паїтіті – це навіть не півсправи; головне після цього – 
повернутись назад і розповісти про знахідку» [7, c. 265].

Автор ніби попереджає героїв про необхідність зупинитися: 
Левко неодноразово бачить віщі сни, марення та інтуїтивно від-
чуває небезпечність ситуації (автор «дарує» це прозріння своїм 
«улюбленим» героям): «Історія про Паїтіті баламутила, розбур-
хувала уяву… У той же час якесь непоясненне – химерне й нез-
розуміле – відчуття неспокою тихо скніло у нього за грудиною. 
Хлопець не розумів, звідкіля воно взялося… Левко не розумів 
власного сум’яття, адже поки що не усвідомлював, що пере-
буває за крок від того, щоб Паїтіті стало і його прокляттям» 
[7, c. 87]. «По тому він узявся розпитувати Ґуннара про Перу, 
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про руїни, про шлях до Твердині, але у теперішньому снови-
дінні (чи то в напівсвідомому маренні) Левко відштовхнув 
листок назад, тим самим відгороджуючись від Паїтіті, інкських 
таємниць і поїздки до Мадре-де-Діо» [7, c. 153].

Авторськими підказками є і назви глав «Дороги, що ми оби-
раємо» (до неї ми повернемося згодом) та «Янгольські сурми»: 
«Алкалоїди, які містяться у бруґмансії, настільки потужні, що 
внаслідок вживання настає цілковитий розрив з реальністю. 
Людина марить і не усвідомлює цього, все здається напрочуд 
реальним. Якщо галюцинації, викликані іншими наркотичними 
рослинами, описуються переважно як приємні й безневинні, то 
всі, хто вживав бруґмансію, в один голос твердять: видіння, 
спричинені Янгольськими Сурмами, неймовірно моторошні 
й бридкі» [7, c. 374]; під впливом квіток бруґмансії у Левка 
почалися видіння – «горизонт на півдні й на півночі підіймався, 
нагадуючи дуги щелеп, що прагнуть зімкнутися у хлопця над 
головою і проковтнути Твердиню. А тоді Левко почув сурми… 
Хлопець упав на коліна, обхопив руками голову і розридався 
від жаху. Бо сурми ті були не від янголів. Точно не від янго-
лів» [7, c. 478]. Недаремно це дерево-дурман так пишно про-
росло з надр Твердині, змушуючи людей (гірше за будь-який 
наркотик) забути про свою справжню сутність, втрачати глузд 
і самоконтроль, нерідко доводячи до самогубства. Не дивно, що 
саме поряд з Твердинею знаходилися плантації, де вирощували 
кокаїнові кущі (увесь наркотичний дурман у цьому світі від 
темних сил, проте люди, усвідомлюючи це, добровільно відда-
ють свої душі у руки диявола).

У романі можемо виокремити проблеми морально-етич-
ного характеру:

–	 стосунки родичів, батьків і дітей (Гуннер  – донька 
[7, c. 89], Ґрем – батьки [7, c. 41]);

–	 згубний вплив грошей на людину (перевізник Атаучі, 
наркодилер- карлик [7, c. 146]);

–	 поведінка дітей заможних батьків (Ґрем, Айк) [7, c. 118];
–	 небажання людей єднатися перед обличчям небезпеки 

[7, c.: 331, 349, 357];
–	 брехні та відповідальності за свої слова і вчинки 

[7, c. 440–441];
–	 жага влади (образ Джейсона «Твердиня багато чому 

навчила. Осягнути її таємницю  – означає керувати світом» 
[7, c. 344, 546].

Коротко проілюструємо їх, звернувшись до характеристики 
персонажів. Гуннер Іверс, усвідомлюючи, що за мить помре, 
пригадав свою єдину доньку: «Він не розмовляв з Ліндою 
понад два роки, а вона, схоже, тим геть не переймалась – вони 
втратили контакт дуже давно, ще коли Лінді було сімнадцять. 
За два останні роки їй жодного разу не закортіло зателефону-
вати, її навіть не цікавило, чи живий він, а тому дзвінок від 
нього… за хвилину до смерті… просто щоб попрощатись… 
виглядатиме щонайменше дивно. З однаковим успіхом Ґуннар 
може подзвонити оператору call-центру з “Tele2» чи порозмов-
ляти з випадковим перехожим на вулиці. Найбільше, чого він 
доб’ється, – це налякає її» [7, c. 89].

Ян Фідлер «жив з рідним дядьком, Ніколасом Фідлером, 
колишнім дипломатом, який дев’ять років пропрацював поміч-
ником чеського посла у Швеції і після виходу на пенсію зали-
шився жити у Стокгольмі. Ніколас виділив племіннику вутлу 
комірчину в півпідвальному поверсі свого будинку… Стосунки 
між дядьком і небожем не вирізнялися теплотою, хоча Ян тим 

особливо не переймався  – йому вистачало того, що Ніколас 
Фідлер не бере з нього грошей за кімнату» [7, c. 53].

Ґрем Келлі: «Жилавий широкоплечий мулат Ґрем Келлі, 
син доктора психології Джерома Келлі і чорношкірої топ-мо-
делі Мелані Шанклін… Зростаючи в багатій сім’ї (і будучи єди-
ною дитиною), хлопець сприймав світ як місце, де все, що не 
робиться, робиться для нього. Ґрем …вступив у Королівський 
технологічний інститут на відділення медичної інженерії…  
Із собою він привіз типово американську любов до показного 
життя, …і презентоване Джеромом Келлі на двадцятиріччя 
спортивне купе “Porsche Cayman”… Одного дня (навчившися 
приймати рішення) після п’ятої марної спроби захистити 
практичну роботу з молекулярної хімії Ґрем виматюкав про-
фесора Стефана Йоханссона, завершивши кар’єру медичного  
інженера. …батько Ґрема перестав надсилати йому гроші…» 
[7, c. 41]. Як наслідок  – вчинки Ґрема: щоб завоювати авто-
ритет товаришів і прихильність дівчат він починає брехати, 
зокрема про те, що вміє керувати вертольотом: «З найпершого 
дня Левко заходився шукати способи для втечі. – Я поставив 
запитання, Ґреме: чи зможеш підняти “Colibri” в повітря, якщо 
випаде така нагода? Очі американця забігали. – Так, – проказав 
він. – Я на “Colibri” починав навчання… Все, що потрібно від 
тебе, янкі, – це підняти вертоліт, коли я буду готовий. Зрозумів? 
Очі Ґрема розширилися, але він ствердно кивнув… Зрозумів» 
[7, c. 291–292].

Трагічними є наслідки Ґремової брехні  – їм не вдається 
утекти з Паїтіті, а щонайгірше, гинуть люди, зокрема і Сьома, 
зрештою, як може здогадатися у фіналі читач, гине і сам 
Ґрем. Почуття американця в кульмінаційний момент розкрито 
у авторському відступі: «…хотів здаватися кльовим, кращим, 
ніж насправді, тому що я лузер, кінчений невдаха, все моє єство 
вглибині забите комплексами, про які ви навіть не здогадує-
тесь, а ви такі цілеспрямовані, впевнені в собі, ви РОЗУМНІ, 
чорт забирай, ви досягли всього самі, ваші батьки не платять за 
навчання в університеті, а згодом ви матимете шикарні посади 
і відчуватимете задоволення, створюючи, вибудовуючи самих 
себе, досягаючи перемог, те задоволення, на яке я ніколи не 
заслуговував, бо я лузер, зі мною спілкуються лише через те, 
що я американець, і у мене “Porsche”, і батьки багаті, та навіть 
вони вважають мене лузером… а я лише хотів відповідати 
вашій компанії» [7, c. 458].

Коментуючи поведінку Ґрема, автор вдається до мораль-
но-етичних відступів: «Так завше: людина до останнього спо-
дівається на краще, не помічаючи, як павутиння власної брехні 
удавкою обкручується навколо горла. Під час нарад, що переду-
вали втечі, Ґрему було соромно, совість нещадно гризла його, 
сточувала нанівець, немов черви дерево, але в той же час чийсь 
вогкий голос шепотів над вухом: «Не дрейф, у них нічого не 
вийде». …Тепер, дивлячись на колишніх друзів, мулат прокли-
нав себе за безвільність. Він віддав би півжиття, щоб повернути 
час назад і вчасно зізнатись. Але час – то найбільш незговір-
лива штука у всесвіті, чий потік не підвладний навіть Богові» 
[7, c. 459].

Другорядний персонаж, американець Айк «звалив з дому, 
подорожую. Мій старий після школи надумав запроторити 
мене до МІТ, навіть за перший курс заплатив, але воно мені… – 
хлопець витиснув криву усмішку і розвів руками. – Знаєш, мені 
той диплом треба, як друга дірка в задниці. То я й подався сві-
тами. Вже півроку дома не був. – Ти не схотів до МІТ? – Ґрем 
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здивувався. Для багатьох ровесників Айка МІТ був недосяж-
ною мрією. – Предки мають власну фармацевтичну компанію. 
Зараз справи не дуже, особливо через тиск з боку «Пфайзера», 
але старий все одно впирається, не хоче продавати. Для нього 
то справа всього життя, шариш? …Словом, «Пфайзер» так чи 
інакше дотисне старого, і він продасть компанію. Грошей має 
вистачити до кінця життя. На біса мені вчитися? – Розумію… – 
протягнув Ґрем. – А зараз із бабками як? – Надсилають. – Айк 
самовдоволено хмикнув. – Куди вони дінуться? Це ж предки» 
[7, c. 119].

Напідпитку Нейт, товариш Айка, з мовчазної згоди усіх 
присутніх, легковажно застосовує спрей для захисту від ведме-
дів, чим спричинює важкий стан свого товариша, якого ряту-
ють Левко з Сьомою.

Портрет героїв (особливо негативних) яскраво розкри-
ває їх внутрішню сутність: зовнішність карлика Амаро Кіспа 
виражає його моральне каліцтво: «З дальнього намету вибор-
сався потворний карлик і заспішив до полонених. Коротун був 
непристойно бридким: приблизно півтора метра зростом, гор-
батий, ноги криві. Левку ще не доводилось бачити настільки 
недоладно збудованих людей… Та найбільше вражала голова. 
Сплюснута й витягнута, звіддаля вона нагадувала «дзьобате» 
рицарське забрало… Зблизька проступили інші ґанджі: зало-
мисті пальці, почорнілі зуби, що скидалися на прогнилі пеньки, 
по-ведмежому завернуті ступні… Боженька дав маху, не до 
ладу склеївши хромосоми, і пігмей це усвідомлював. Розуміння 
читалося в його очах – миготливих, глибоко втоплених в очни-
цях плямках кольору міцної кави, за свавіллям і скаженістю 
котрих таїлися гори розмаїтих комплексів» [7, c. 272].

Макс Кідрук у всіх своїх творах дуже скурпульозний у зма-
люванні очей, які завжди у нього є дзеркалом душі або свід-
ченням її відсутності. Вагомою характеристикою внутрішнього 
єства персонажів у «Твердині» також є їхні очі, на які автор 
систематично звертає увагу читача протягом усієї оповіді.

Очі Джейсона Х’юз-Коулмана: «Левко тихцем вивчав його, 
поволі усвідомлюючи, що сподіватись їм нема на що. Про це 
свідчили очі чоловіка. Вони безповоротно псували враження 
від нібито приязного лиця. Безбарвні, водянисто-моторошні, 
з проникливими закляклими зіницями, котрі, немов дві антра-
цитові скалки, прорізалися крізь очні яблука» [7, c. 274], «без-
барвні, водянисто-моторошні» [7, c. 365, 480]; «Марко скинув 
голову і побачив холодні відблиски в очах сивочолого. Срі-
блясті диски райдужок якимось незвичайним чином робили 
очі мертвими: Х’юз-Коулман не виглядав на мертвяка, в той 
же час налитий сріблом погляд породжував ілюзію, що в нього 
вгніздилося щось неживе, бездушне, бездиханне, безформний 
демон, що керує тілом людини з далекого похмурого місця, 
куди не долітають нічиї молитви» [7, c. 501]; «райдужні обо-
лонки чоловіка палахкотіли сріблом» [7, c. 507]. Після спілку-
вання з Коулманом та відвідин чорної кімнати «очі Сьоми пло-
менилися сріблом» [7, c. 512].

Очі рудого: «Українець рохнув, і борлак у нього сіпнувся. 
Попри півтемряву, що огортала рудого, він усвідомив, що зази-
рає в найстрашніші очі з усіх, які доводилось бачити до цього. 
Баньки рудоволосого мали криваво-червоний колір. Моторош-
ний ефект посилювався полум’яною облямівкою на повіках, 
що підкреслювала нездорове забарвлення кришталиків і ство-
рювала ілюзію кривавих підтьоків довкола очей. Розумом Лео 
усвідомлював, що очі цілком відповідають волоссю й бороді, 

що це лише витівка природи, причини у генах чоловіка, 
проте серцем відмовлявся осягати реальність того, що бачив. 
У півтемряві пабу очі здавалися червоно-чорними жаринам» 
[7, c. 64], «криваво-червоні очі рудого» [7, c. 540]; «Крива-
во-червоні очі підскочили і вп’ялись у пом’яте обличчя сивочо-
лого» [7, c. 564].

Твердиня дивним чином діяла на тих, хто підпадав під її 
вплив: вона пробуджувала темні сторони людей: «Тут, на Паї-
тіті, відбувається багато дивних речей, як із каменями, так і… 
з людьми» [7, c. 359]. Навіть володіння золотом, якого було 
вдосталь у її надрах, було замало для вдоволення основного 
бажання – керувати світом – у чому зізнається Джейсон Сьомі. 
Коли ж це йому не вдається, він покінчує життя самогуб-
ством: «Все, чому він присвятив останні двадцять років життя, 
швидко і невідворотно котилося під три чорти, все, що мало 
сенс і примушувало сивочолого почуватись особливим (врешті 
решт – Обраним), провалювалось у прірву» [7, c. 571].

Негативний вплив Твердині чітко усвідомлює Левко: «І 
що вже геть погано  – ніхто з них не ламав голову над тим, 
чому за два дні вони стали чужими один одному» [7, c. 346]; 
«як ми до такого докотились? Через що це? …Хлопець злився 
і водночас побоювався Семена через те, що у такий критич-
ний момент, коли вони мали би згуртуватись і виступити разом 
проти спільної загрози, їх розвело на світлові роки один від 
одного» [7, c. 364]. Автор підводить читача до думки про важ-
ливість єднання людей перед обличчям зла, бо в цьому полягає 
екзистенційна сутність буття людини на Землі.

Висновки. Одна з глав книги має назву «Дороги, що 
ми обираємо». Усіх своїх героїв Кідрук ставить у кризові ситу-
ації, коли вони повністю розкривають своє істинне єство перед 
екзистенційним вибором. Відповідно, вдумливий читач почи-
нає аналізувати цей вибір, засуджуючи чи схвалюючи, що най-
головніше – «приміряє» й замислюється над наслідками подіб-
них учинків.

Отже, основна метафора роману – Твердиня – сприймається 
нами як екзистенційна філософська категорія: кожна людина 
є Твердинею-термітником, яка ховає у своїх надрах білу й чорну 
кімнати (знову-таки метафоричне утілення добра і зла, боже-
ственного та диявольського). Протягом життя людина вибудовує 
свій термітник особисто через посередництво релігії, філософії, 
освіти, досвіду, практики або ж і бездіяльности, інертности. 
У межових ситуаціях, постаючи перед необхідністю екзистен-
ційного вибору, ми не можемо бути наперед упевненими, яка 
саме наша «кімната» відкриється світові. Проте ми мусимо 
думати про це, готувати себе до будь-якого вибору, а головне, 
пам’ятати про особисту відповідальність за свій вибір. Наш 
екзистенційний вибір не залежить від рівня нашої освіти: можна 
бути науковцем світового рівня, проте, як зрілий науковець 
Джейсон, спрямувати свої знання на знищення не лише власної 
сутности, а щонайгірше – знищення й нашого оточення. А можна 
залишатися щирим, імпульсивним, здатним на справжні емоції 
та вчинки, як Левко Бартош, та залишитися Людиною.
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Chonka T. Existential problems of technothriller Max 
Kidruk’s “Tverdynia”

Summary. The article analyzes the genre features 
of technothriller and crypto-history on the example of the novel 
“Tverdynia” by the modern Ukrainian writer Max Kidruk; 
the moral and ethical content of the text is defined; the main 
methods of depicting the internal conflict in the novel are 
analyzed; existential problems at the level of plot, character 
development, author’s digressions and metaphorical depiction 
of images are interpreted.

In the course of the research, two storylines were singled 
out: the outer one  – the adventures of the Ukrainian Levko 
Bartosh (we have reason to consider the author himself as 
the prototype), the Russian Semen Tvardovskyi, the Czech Jan 

Fiedler, the American Graham Kelly and the Japanese woman 
Satomi in search of the mysterious city of Paititi, and the inner 
one  – the psychological metamorphoses of the characters 
under the influence of external circumstances, which in critical 
situations force them to make an existential choice between 
good and evil, light and darkness and are metaphorically 
present in the novel as “creators” of Tverdynia.

The specifics of the writer’s idiostyle is illustrated 
by analyzing scientific knowledge in combination with 
elements of fiction and mysticism, thanks to the position 
of the omniscient author and the use of authorial digressions, 
Max Kidruk at the level of the subtext subtly appeals to 
moral and philosophical categories, stimulating the reader to 
an intellectual game and a kind of meditation.

Emphasis is placed on the relevance of the moral 
and ethical issues raised in the novel (life values, parent-child 
relationships, friendship and love, morality and permissiveness, 
responsibility, etc.).

The conclusions indicate that the main metaphor 
of the novel – Tverdynia – is perceived by us as an existential 
philosophical category: every person is a Termite Tverdynia 
that hides white and black rooms (again, a metaphorical 
embodiment of good and evil, divine and devilish). During 
life, a person builds his personal “termite mound” through 
religion, philosophy, education, experience, practice or 
inaction and inertia.

In extraordinary situations, facing the necessity 
of an existential choice, we cannot be sure in advance which 
of our “rooms” will be opened to the world, but we must 
think about it, prepare ourselves for such a choice, and most 
importantly, remember personal responsibility for it.

Key words: Max Kidruk “Tverdynia”, technothriller, 
crypto-history, metaphor, subtext.


